他看了她一眼，没回答，沉默地带她来到一扇门前。
从长裤口袋里掏出了钥匙。
这扇门罗俏刚刚在观察这个暗室的时候就发现了，只不过被锁着她打不开，此刻她看着沈霁空将钥匙插入锁孔，将门打开，视线不由得也随之看了过去。
下一秒，当她看清楚里面的陈设时，整个人顿时愣住。
几秒后，她回过神来，不由得看向身旁面无表情的男人，忍不住道：“你真的疯了？”
沈霁空闻言似乎低笑了声，掀起眼皮侧头扫了她一眼，随后牵着她的手带她走进去。
和罗俏在国外留学时那个公寓卧室几乎一模一样的陈设，小到花瓶摆设，大到衣柜沙发，所有细节都别无二致，就像是把当年的那个卧室直接复刻出来了一般。
罗俏看向沈霁空，一时间有些说不出话。
心头沉甸甸的。
来到这里，沈霁空就放开了她的手，他从茶几上拿过一样小玩意，随手把玩着，抬眼漫不经心地问了她一句：“像吗？”
罗俏抿起唇，片刻后，忍不住道：“你别这样，都过去了。”
不管陈设再怎么像，他们也都再也回不到以前。
闻言，沈霁空扯了扯嘴角。
过去了？
他将手里的东西放下，冷淡的眼眸看向她：“过不去。对于我来说，这辈子都过不去了。”
……
沈霁空伸手打开了电视，连上游戏设备，靠在了沙发上，握着手柄，有些闲散地打着早已通关无数次的游戏。
那个冬天他曾度过为数不多开心的日子。他不想囚禁罗俏，可除了这个，似乎也没有其他的办法。
她不喜欢他，他无法更近一步，碰她，她会哭。舍不得。可让他就此放手，他也做不到。
沈霁空目光注视着电视的屏幕，眼神平静，低声道：“俏俏，你陪一陪我就好……”
到了现在，他只有这一个要求。
罗俏看着他。
男人眼神漠漠，她甚至感觉不到他此刻的情绪起伏。
所有人的时间都在往前走，但是只有他，仿佛整个人都被困在了那个已逝的冬天。
……
罗俏看了他半晌，
说不出心里什么感受，她睫毛微颤，片刻后，走过去，拿起了游戏手柄。
她看向屏幕，坐在距离他不远的地方，半晌后开口：“沈霁空。”
男人依旧注视着游戏人物，没有看她。
罗俏眼神复杂：“你现在让我出去，我……”停顿了下，她有些困难地道：“我会考虑我们还像以前一样相处。”
换做以前任何时候，她都不会说这句话。可是就在这一刻，沈霁空忽然让她觉得很不安，这种不安不是对她自己，而是对他。
他好像……特别的不对劲。
“还像以前一样相处？”沈霁空声音听起来很温和，低低徐徐地开口：“朋友那样？你还肯吗？”
罗俏不由自主握紧了游戏手柄，半晌后回答：“……我会考虑。”
他轻笑出声，似乎觉得她这个说法很有意思：“俏俏，你不恨我吗。”
罗俏沉默。
沈霁空身体往后靠，姿势舒展，柔软的黑发下眉眼凉薄，肯定的语气：“你讨厌我。”
甚至都不是无感的那种情绪，而是讨厌。
她不想看到他，甚至都骗不了她自己。
罗俏还没说话，他的视线朝她看来，笑了下：“而且俏俏，我永远都不会跟你做所谓的朋友。”
他要的从来就不是这个。
“……”
屏幕上的游戏人物赢了第一关，出现夸张的字体，沈霁空修长的手指轻动，到下一个关卡。
罗俏敛眸，拿着游戏手柄没动，对他道：“这个世界上还有很多优秀的女人，你没有必要非执着我。”
沈霁空眼皮都没抬，而屏幕中他的游戏人物转移位置，跳到她的游戏人物面前，照着她的脑袋狠揍了一下，眼看着小人头上冒出伤害，他轻描淡写应了一声，眼底漾出浅浅的波纹，不急不缓地道：“是么，这个世界上原来还有比你优秀的女人？我怎么看不到呢。”
“……”罗俏闭了闭眼：“沈霁空。”
男人低讽嗤笑：“是优秀的女人我就要喜欢么，我比明斯然差很多？你怎么连看都不看我一眼。”
罗俏皱眉，“你喜欢我什么，我们只不过相处了短短几个月而已。”
只是那么短的一点时间而已，在她跟斯然认识的岁月中，不过就是几个瞬间，她不懂他为什么偏偏执着于她。
沈霁空沉默了几秒，神情淡淡：“是你先把我带回去的。”
原本任由他死在那里就好，是她将他带回去，他原本也没抱什么期待，这些东西都是她给了他。
屏幕中的游戏人物又照着罗俏的小人脑袋上给了一拳。
血条变薄，伤害不停地冒出来。
罗俏有些不知道该怎么跟他说，她整理着语言：“我……”
“你是想安慰我还是同情我。”他却打断了她要说出口的话，眼神淡漠：“真那么好心的话，把你自己给我。”
空气安静，罗俏注视着他，半晌，抿了抿唇，扭过头不再说话。
专心于游戏中，两人谁都没有再出声。
玩过无数次的这款游戏，于细枝末节中流露着默契。
半晌，沈霁空侧头看向轻蹙着眉专心致志打游戏的罗俏，眼神微深，他将身体放松了些，一瞬不瞬看着她，像是要将她此刻的模样永远印在心里。